
GEOFF DYER *

M||T I [0ff ||[ II JIII

D"k. E,lli"e!o" -qrì il 4. Nel giro di pochi giorni Miles Davis
incise in omaggio al grande pianista uHe Loved Him Madlyr, alludendo owia-
mente al brano nlove You Madly, dello stesso Ellington. Dall'altra parte
dell'Atlantico anche Philip Larkin si commosse per la morte del leggendario jaz-
ista: nSeppelliamo il grande Ducao scrisse citando la poesia dedicata daTennyson

morte di Lord Vellington. nHo riascoltato alcuni suoi dischi: ora che lui e
se ne sono andati il iazz è definitivamente morto.)

Miles Davis morì il 28 settembre 1991. Il l2 ottobre Keith Tarrett incise insie-
al suo trioì e nBlackbird, Bye Bye, in omaggio al trombettista

Parso.

autunno del 1996-b-.T-,, si ammalò di sindrome ico. È
un nome piir comprensibile rispettó

ielite mialgica), ma per Jarrett era una stupida formula di cortesia.
chiamarla tindrome della morte perenne', dichiarò il musicista.

riusciva a fare nulla, neppure a strimpellare. Per una persona che aveva affer-
che usuonare il piano era tutta la sua vitan era come non esistere piir,

Registrato nel suo studio privato nella campagna del New Jersey, lQe Mg!.o/y
wtStt@&!-W9) è il disco che testimonia la convalescenzadiJarrett. Per
:ti versi si tratta di un'opera assai modesta: un'ora di vecchie canzoni d'amore e
standard suonati da solo, al piano, che pochissimo ricorda le travolgenti

isazioni che avevano caratterizzato con il loro fascino I'epocale U:_W
bnce-rt del 1975. Quando nel 1987 Jarrett aveva tralasciaro per qualche rempo
'improwisazione 

per íniziare a incidere Bach, aveva affermato: nQuesta è musi-
che non ha bisogno del mio aiutor. Questa volta, invece, era il pianista ad aver

che gli venissero in soccorso vecchi brani fidati come nSomeone to Watch
Me, e uI Got It Bad and That Aint Goodr. E le canzoni, sentendosi tanto

e aDDrezzate, sono ritornate in vita.

Se vi sembra un'interpretazione sentimentale, considerate il ruolo di Jarrett
contesto più ampio del jazz alla fine del secolo che ha visto crescere e svilup-

questo genere musicale. Non era forse giusto - quasi inevitabile - che uno
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dei piir grandi jazzisti viventi dovesse cadere vittima di un esaurimento Proprlo
*..r,r" l" fo.-" espressiva di cui era interprete giungeva definitivamente alla con-

sunzione?
Datl js!zio!€g[a!n140 alla fine dei 60 ittlte ryly1to a pasgo deciso verso

il futurd1ttr"uG""a" continuììffilTn quel-1ièiiodo era tale la velocità

dei suoi sviluppi che in seguito altri musicisti si sono potuti costfuire una carrie-

ra sempliceÀ..tt. f"..ttdo I'inventario dell'immenso patrimonio culturale

"--"rùro 
da personalità come Charlie Parker, John Coltrane o Miles Davis, con

il quale Jarrett suonò all'inizio degli anni 
'70. Di conseguenza, però, in questo

g.r... la spinta in avanti diminuì hno a rimanere soffocata dal peso enorme del

i"rr"ro. Come quello del Mississippi, il delta de| iazz cominciò a insabbiarsi.

ijrr.i"" vla {masra-era-uue;pgs@nte, in prevalenza -

e un awicinamento ai confini del genere, nella direzione della world' ntustc.

Inciso nel maggio del 1961, ooléo è uno dei primi brani in cui si percepisce che

Tohn Coltran. rira"nfA;a"aóverso Est. In questo caso non si va piir in là della
-SpAf,|;tC 

r*Ési,re- iappe d el suo viaggio son o ind ivid uabili semplicemen-

tÉ d"a titoli geografici come Africa/Brass e ulndian. Non tutti guardarono con

favore a o,r.Jr" Jua odissea. Laikin ritenne Coltrane il principale colpevole della

diffusionè de[a ncacofonia da bazar mediorientale, che seguì. Larkin efa Ún faz'

zista, musicalmente parlando, ma se si ascolta il ocaos assurdoo - definizione

dello stesso critico - e stridente di Orn (1965) bisogna arnmettere che non aveva

tutti i torti.
Nella canzone che dà il titolo all'album olé coltrane, però, l'assolo di sax

soprano di'Trane inizia con srraordinaria discrezione e delicatezza. Arriva dopo

.r., fi"--.ggiante duetto di bassi dal sapore flamenco intessuto da Reggie

\Torkman . fut D""is. All'inizio non ci si accorge quasi che sia entrato il sax

soprano: sembra piuttosto uno strumento a corda' come se uno dei bassisti stes-

se arrivando 
" 

,rr"r. il registro piir alto del violino. oppure, per cambiare legger-

menre prospettiva, sembra quasi che tra i bassi ci sia uriinterazione così stretta

che il sax sopfano vi si può insinuare solo facendosi passare Per uno sffumento

della stessa famiglia.
In yarqlJ22y, del suonatore di ud libanese nùbabou.Khalil, si prova esat-

,.À.r,.íilr.nsazione opposra. Per il suo decimo disco Abou-Khalil ha convoca-

to due musicisti f.".r..ri, il violinista Dominique Pifarély e il violoncellista

Vincent edùitriis. In un passaggio del brano iniziale nRequiem, il viólinó si pre-

senta con il suono di un iax topt"to, prima di tornare ad assumere gradualmen-

te la sua consueta identitìr musicale.

Cos'è accaduto nei trentott'anni intercorsi tra Olé Cohrane e Yara?
p*--di-tl3-g9!-*gg. 

ú-9. 
etto è morto'

Forse per quesro - non è un paradossoi - abbramo donrto attendere tt;o aIZ000

p., uà.r.^,na serie esaurienie di documentari del calibro di Jazz di Ken Burns:
:i 

jazz ormúè storia. può darsi che sia questo il motivo per cuifilm come 
'Round

uldnlghr, Bird. dopo aver cavalcato ,t.r bt.rr. ritorno in voga delle atmosfere jaz-

zistich-e al momento della loro uscita, hanno acquisito rapidamente una Patina da

{ film d'epoca o da melodrammi in costume. Si può affermare questa tesi anche da

I o' oppà.ro punto di vista: alcune delle migliori nuove pubblicazioni di iazz non
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sono altro che vecchi album rimastef'rzzati e presentati con una nuova confezio-
ne. A parte Ia stampa specializzata, I'unico ambito in cui il jazz richiama l'atten-

zione dei media è la pagina dei necrologi, quando muore qualche leggenda viven-

te. Non sorprende il fatto che ai concerti dei grandi del jazz ci sia spesso la stessa

atmosfera adorante e imbalsamata che si respira in certi mausolei improwisati da
quattro soldi.

Sento già levarsi un coro di proteste. Non sarà anche questa una delle tante
*autopsie premature) denunciate da Stanley Crouch? È vero o non è vero che
quei concerti fanno quasi sempre registrare il tutto esaurito? E visto che i gruppi
rock del passato continuano a risorgere dal mondo dei morti, si riuniscono e
vanno in tournée, perché non dovrebbero continuare a suonare i vecchi jazzisti,

fin tanto che le dita corrono ancora leste sulla tastiera? Perché i giovani di talen-
to non devono avere la possibilità di esplorare il patrimonio lasciato da Charlie
Parker? Possono, e dovrebbero farlo. Ma come diceva tVoody Allen dell'amore, il
jazz è uno squalo: deve continuare a muoversi e ad andare avanti, altrimeiÌ-
muordEîi?ètiamente connesso alla caratteristica che lo anima: l'improwisazio-
ne. Gli'Who possono suonare o'Wont Get Fooled Againu a ripetizione, per sem-

pre, senza che venga meno la credibilità della canzone. Tirtte le canzoni rock aspi-

rano a diventare un inno, da cantare in coro. Invece, non appena tnbrano )azz
si cristallizza non è più jazz, ma musica da ascensore. (Già, negli ascensori si sente
persino oA Love Supremeo.) Il cambiamento è intrinseco d, jazz. tV:qlo-ft Marsalis
L f"rro ."rr.o p-., i'*.r conoscere la tradizione del jazz, ma il suo 

"pp."ióié 
.o"-

serv"toiJgii è-u@ dà p".t. di kster gàii., il trom-
bemista scomparso nel 1999, che sosteneva energicamente una tradizione alter-

natiya fatta di cambiamento, innovazione e rivoluzione. Il problema, come può
testimoniare chi abbia sentito suonare dal vivo negli ultimi anni Archie oci sarà
una ri-ri-rivoluzioneu Shepp, è che le modalità stesse del cambiamento sono

iventate obsolete e statiche: ci sarà una ri-ri-ripetizione. Il fascino dell'avanguar-
ia si rivela essere soDrattutto nostalsico. Non so dire beneìeriEélÉ?frlii"cedia si rivela essere soprattutto nostalgico. Non so dire bene perché,a sl rlvela essere soprattutto nostalglco. l\on so orre Dene Pefcne, ma mr place
trovoiildiitàriièntà iilèEfoè'ìl nome di un reparto del negozio di dischi Ray
zz, aLondru: nAvanguardia di seconda m".too.'Borges ha affèrmato che il pro-lazz, a Londra: lAvangualdia di seconda mano).

blema della poesia sperimentale di Apollinaire è che nnon una sola riga ci per-
mette di dimenticare la data in cui è stata scrittan. Il piacere che si prova a senti-
rc i quartetti e quintetti di jazz contemporaneo che suonano be-bop ad altissimo
livello non è minore di un tempo, ma bisogna tener presente che quel tipo di
musica è stato suonato per la prima volta piir di cinquant'anni fa. Non è così rétro

il rock 'ri roll - che ti fa venire in mente subito qente con la ubananao in
Esta - ma ormai il jazz in America non solo viene srudiato in ambiente accade-
mico, ma addirittura sfruttato commercialmente dall'industria che fa i soldi ven-
dendo la storia americana.

Altra obiezione: non si può dire qualcosa di simile anche per la musica classi-
la cosiddetta omusica seriau? Se Mozart è eterno, perché non si può dire Io

rtesso di Coltrane? Be', si può, owiamente. Il fatto che siano entrambi dei geni è
indiscusso. Il problema, anche qui, è legato alle peculiari dinamiche deI jazz, a clè.
ctre rende una musica ojazzo. Dizzy Gjll.tplg_U@ca dire-
zione in cui iI jazz arufava era in avanti. Se non va avanti non è jazz: diventa piut-
torto ,rfripà.le ai murii"ilrssEa d'archivio. Paragonato ai nGiant Steps,, i passi
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da gigante profetizzati da Coltrane, al nChange of the Centuryr, il volgere del
secolo annunciato da Ornette Coleman, e alla nNew Direction>, la nuova via
intrapresa da Miles, iI jan degli ultimi vent'anni è rimasto piuttosto statico. Nel
frattempo altri generi musicali - i casi più evidenti sono la world music e la dance
- si sono sviluppati così rapidamente che il jazz, aI confronto, sembra rimanere
immobile o addirittura andare indietro.

Gli standard vengoqo-reinrerprerar uo. composizioni piùr recenti -
<Footprints> di \7ayne Shorter o nlonely 

'Womano 
di Ornette Coleman, per

esempio - sono entrare a far parte del patrimonio comune, di quel reperrorio su
cui e a partire dal quale si improwisa. Un gran numero di janistí sperimenta
nuovi tipi di formazione... Da un certo punto di visra, insomm a, il jazz tiene fede
al grido di battaglia lanciato daEzra Pound: nRinnoviamolou. È un bene, no?
Certo. Ma poi ci si rende conto della verità devastante del commento di Iosif
Brodskij al proposito: il vero motivo, dice, per cui si cerca di rinnovare una cosa
è che quella cosa è decisamente vecchia.

fi L" formazione uadizionale deI jazz - un quarterro o un quintetto con varie

I permutazioni di sassofoni o trombe unite a una sezione ritmica composta da

I basso, batteria e piano - è musicalmente viva solo nel senso più riduttivo del ter-

I mine: esiste ancora. Ma se si giudica sulla base della capacita di questo tipo di for-

I mazioni di dar vita alle eruzioni vulcaniche di Coltrane o di Pharoah Sanders, le
t si può considerare praticamente estinte. Dal punto di vista della tecnica ci sono

in giro musicisti di bravura strabiliante, ma anche il terreno piìr fertile - sulle
pendici del monte Coltrane - è ormai sfiancato dallo sfruttamento intensivo.
Sotto questo aspetto si può ascoltare un momento intensamenre profetico in una
registrazione dal vivo di un'altra versione di <Olér, eseguita da Pharoah nel gen-
naio del 1982. Dopo essere arrivato durante l'assolo a un esrremo e lancinante
acuto, Pharoah semplicemente si toglie di bocca la tromba e grida, riconoscendo
- festante e frustrato al tempo stesso - che lo strumento è giunto al limite inva-
licabile dell'espressività. Per questo la frenesia generara da recenti tentativi di
spingersi oltre in questa direzione pare spesso una ricerca puramente accademica

,, dell'eccesso.
{ Il caso del sassofonista norvegese Ian Garbarek è piir complesso. Non si rrar-

ta solo di uno dei migliori r,ru-".n,irffiÎìn;fr-o. i"rb"r.ki uno dei musicisri

, piit pronti a valicare i confini che definisco no il jnz come rale. L. .lolòii"bor"-
t zioni èòn'il Òari"faflté liakisiano Usiàd Fateh AIi Khan (.RW:-Ud&rc, t992) e

con il suonatore di ud tunisino Anouar Brahem (M4jajt-J994) hanno contri-
i buito a spostÍue il baricentro geografico del jan ancora più a est. Quattro anni

dopo Madar, Brahem ha pubblicato un disco che probabilmente non avrebbe
inciso se non avesse mai suonaro con Garbarek. ln Thirnar Brahem è accompa-
gnato da Dave Holland al contrabbasso e John SurÀili sax soprano e al clari,
netto basso. Nel brano che dà il titolo all'album Surman, che suona con grande
maestria in tutto il disco, ricorda a tal punto dòih. nei suoi momenti piir
orientaleggianti da far pensare che sia qui, in un lontano avamposro del deca-
dente impero del jazz, che il sassofono trova il suo più soddisfacente impiego.

Quello stesso sax che secondo i sarcastici versi di John Ashbery indubbiamente
nha qualcosa da dire/su tutto questo, ma lo dice solo a se stesso!, Proprio come
molti si sono awicinati a Brahem grazie a Garbarek, io ho sentito parlare di
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sassofonista nomade, musicalmente parlando:
facerr" parte del magnifico ensemble ar^bo-j^r,
> disco Blue Camel (1992).In effemi, quindi, gli',o 

del jazi ci F-àffi]ortaro lontano dal centio,

rett è dovuta in non piccola parte al suo rifiuto
confini del jazz. Al tempo sresso, però, il suo trio
,gli ultimi quindici anni in un'ampia reinterpre-
.izionale jazzistico.Il suo biografo Ian Carr con-
dard tra le migliori cose incise da Jarrett. Non
rasi tutti questi dischi è il medesimoi cinquanta
pende composizioni originali di Jarrett. Di soli-
ìte uno sviluppo di uno standard: in At the BIue
rinr, che divampa come un incendio appiccato
ii *I Fall in Love Too Easilyr. Sono come uccel-
riginali, che da acque tranquille escono svolaz-
i movimento e colore. Leccezione a questa rego-
9), album ricavato dai segmenti improwisati di
no dei mieliori dischi incisi da un rrio nella sto-
oFG 

"i: indicano in modo illuminante il passaggio dal
vo al vecchio, che si verifica anche nel caso di un
poca di Tbkyo '96 si conrano solo cinque minu-
Whisper Not, inciso a Parigi nel 1999, è compo-
: Melody at Night, visro in quesra luce - crepu-
icare il destino di Jarrett, e deljazz.
nsiderare anche in altro modo. Una componen-

1,.77iisirca è qtata la.ap"iirà di trarre un qualco-
: basta pensare alle dita deformate dal fuoco di
rgere oltre e ipotizzare che nel jazz una diminu-
eterminare un drammatico aumento dell'effetto
che l'ultimo album solista di Jarrett sia infesta-

ella tastiera, Bud Powell, e dal suo tocco. La sto-
:rca di risollevarsi dopo essersi ritrovata a rerra.
articolata in modo delicatissimo in The Melod:v
;co non è mai deprimente. Al conrrario, cio che
ne e I'impotenza> di Jarrett è <la riconoscenza di
va Nietzsche: nl'esukanza dell'energia che ritor-
r in un domani e nel giorno di poi, del subita-
, con nuove awenture, nuovi aperti mari, mete

'rett ha suonato a Londra. Avevo letto in un'in-
lare lè fórie alié66è èostretto Tarrett a suonare

I
I Rbou-tch.lil tramite un altro sa

I Chuttir ttlurjano. Il sassofonista f,
I riunito da Abou-Khalil per il suo ,

I spiriti pii, ,-r.uà'ììnóli del mondo

J 
fino ai confini del genere e oltre.

I

J L".t."ordinaria prolificità di Jarre
I di restare limitato all'inrerno dei cc

I si è impegnato per gran parte degl

J tazione e cura del repertorio tradiz

I sidera queste versioni degli stand:

I sono d'accordo. Il formato di qua.

I minuti di standard e dieci di stupr

I to il brano inedito è sfacciatament,

I Not è il caso di oThe Fire Withir

I dalle braci sommesse e familiari di

I li esodci, quesre composizioni ori

I zando con un frullo d'ali pieno di r

I la nel formaro e C.lrngrlrtt 0989)

I qt",rto concerri dì8"-à7,i1il",
I ria dell'improwisazione. Ma sono

I ai monr"gÈîo"Tacosì dire, che i
J ptogt.tto alla tradizione, dal nuovc

I genio assoluto come Jarrett. AII'ep,

I ti di musica originale su otranta. ltr

I sto interamente di xandard. The ,
I scolare, la definirei - sembra indic,

l La questione, però, si può cons

ll t fo"d"-entde iela tt;iiu6;.e1.
I sa in piùr dalle propri. -*.*r.,

Jl o;*gò'R.fitiardf ei"si può sping
Jf zione delle capacità fisiche può det

l' emodvo. Non sorprende, quindi, c
J to dal fantasma del dio infermo del

I ria del jazz è fattadi gente che cer,

I Q,t..," verità nuda e cruda viene a

I at Night ed è per questo che il disc,

I sentiamo dopo la nlunga privazione
I un convalescente) come la definiva
I na, della fede nuovamente ridesra

i neo sentire e presentire I'awenire, i

I 
ancora concesse, ancora creduter.l

i It 26 l1'eli-" d.!_?_o-9Q,i115!o.{iJa15
, tervista che la necessità. di preserva

solo be-bop. Sono andato al concerto con lo stesso spirito con cui ero andato anni
prima a vedere Miles Davis nello stesso posro: non ci andavo per senrire la musi-

I

a

z

I

e

À
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c.a' 
_ma 

per vedere il grande musicista. Non avrei poruro avere aspemarive inferio_
ri. Jarrett, DeJohnette e Peacock sono saliti ,r.rl p"l"o e hanno irriri"to a suonare
un brano originale del pianista. Nel giro di qualche minuto ci siamo ritrovati nel
mondo incomparabile di Jarrett. AIIà fine di quel primo brano ho pensato: ova
bene, adesso ci toccano quaranra minuti di ,tandaid". E invece il tiio ha conti_
nuato a suonare musica ch_e, qfidava ogni possibile classificazioliè. Duiàfte I'in-
tervallo ho inèontra6-p.r 

""ro 
tan clrr àón ar'J 

"-a;taarr"-o 
,.rì,i 

" 
uo."*

apelta, spossati ed entusiasti di quel che avevamo sentito.
E stato un concerro incredibile e Io si può ascoltare in parte in lruide out

St} 
-lvfa le perplessirà resrano. Fino a che punto il recupero di 

"" 
,A;;;l;

cr permerre dr fare una prognosi piir generale sul destino che attende ir jtzl? per

iitl" 
in alrre parole, ci sarà qualcu.ro i', gr"do di offrire aJarrett il tributo che lui

ha riservato a Miles, e Miles a Ellingtoni

Per risp-ondere a questa domanda, non è súano dover cominciare su una nora
mesta' Non sono mai stato tanto commosso alla scomparsa di un personaggio
pubb-lico quanro in occasione della morte di Don Qh.rrrug!'ottobre der 1995.
Adifferenza di Larkin, però, non -i rono@"r"
era odefinitivarnenre morro): anche se i coccodrilli àei giornali lo d.firrirr"rro ,r.,
.jazzista, o un nrrombertisrar, Ch.:2g"."@ermine
rworld music> ed era andato 

"l 
di alla sua

;offil;*poi, I'invocazio.ne del nome o deTro spirito di cherry a ,r., ,.g.ro incon-
fondibile di vitatità musicale, e cerro la cosa 

";; 
;;rpr;;.h; i;.#i a riferir-

: ir}t:,u ""to 
T4lqk-Gu{gu-Eer*pon" e -Cjg1y_$v;r " i" rt'_;'E1i,i21e.{r997).

E indubbiamente a cherry Jt"a. i" r.oru"ffiIiîirffi.. M;k;;;iJíÈrano che
dà il titolo al suo innovativo album Khmer d,el tfgi. 

-a

Y:i:i,',:j'"1"-9'e61'dl@e. Il primo
nDettrsta a cul sl è appassionato è staroTfilFffis: non .,,,"11^ .li K;-) ^tnon quello di Kind. of

fi. is t" 
" 

tr3l$p p"sr"ionrto-tàÈ
o di "My Funny Valentine,, però, ma q,r.llò-Giil-fase elettrica, a^ i, ) S;U*ad 451fur1a. Non c'è bisogno di specifitare .rr.;mm;"." ir,.ffir"r-  .  r  ì -+=-_.,  o --  r  rrurr  l l r l r rcJòa SoIO

::f :" 
lMrles strumenrisra, ma la sua concezione musicale complessiva e le sue

rità.. <He Loved Him Madly,, omaggio a Ellington d"i,i-J;ir;;"ùì,rr._
r 

-.-_.-__= - / , ----*ob-" u4r rrurdltul ùLuLll.tlause_
t, e assoluramente ceniÌr[e per quesra fase de[a carriera di Miles: un brano
itabondo, ambient ante litteram, che finisce - per dirla con Ian carr - ucon
t:Ti_l.lr:-ne. ritmica,che.trasforma tutto ii dolore in q,rJ.or" al positi-

:^^P1r:I. 
ottimisticoo. A Larkin, owiamente, sarebbe ,.rnÉ.",o 

"" 
;;"gg.

mente.inappropriaro, anzi semmai gli avrebbe dato un motivo di pesri'mi
ancor più nero.

All'inizio della mia passione per 1r jazz sarei sraro rentaro di concordare con
consideravo quella fase della carriera di Miles un passo disastroso neila dire-

del.jazz-runk e del jazz-rock. Return to Foreuer... bleah! Da q".il" à.rir" r"
ica si era risollevata solo con il ritorno del post-bop acusrico à.gii 

".-i 
'ao

grazie all'inflqenza di Qherry, e*di alui mi iono 
"llorrt".r*to 

dil."iaz, n*.o .
awicinarmi alla rn u s i c e-ó1ffi6 giilitl"é" iiÍÍbàf azzo; =vista-l' età

più verdissima, mi sono ;Ftassionato alla dance e alla musica elettronica.
sarà stata forse una parabola consueta, ma la destinazione per morti versi era
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no quella musica. Se Molvaer riesce a proseguire la tradizione del jazz,lo fa tiran-
done le somme. Per rovesciare la considerazione di Brodskji, quel nqualcosa, in
questo caso non viene rinnovato, è già nuovo in sé. Un punto cruciale da notare
è che il suono"della tromba*di Molvaer, anche quando non viene fatto passare
attraverso il vocoder o elaborato in qualche altra maniera, ha in un cerro modo
un'inflessione elettronica. Consciamente o rìo, Molvaer si è re6cotliLààlme-
no per il momenro la tromba deve abbandonare la sua antica spudorata sicurez-

: ,  f - . . . - " . - " ,

za, il suo timbro metallico, per-assumere - s.egué!*S ancoii la lèiionè-.iffiila -

I
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i  _ . _ *  . : . . , . - - _ l . . . . " . . - _

un ruolo pESom*m-6so. La tecnologia informatica nella creazione di musica elet-
t 

""iiàiì*Fnon 
è un sempliceiomplemento dell'arte del solista: questi due

espetti formano un insieme indivisibile. È un genere musicale completamente
nuovo. Se Molvaer è un grande musicista jazz lo si deve in buona parte al fatto
che no_î_e. s9l9_y.1@,r- -*

M;tdfili" a;iitsession di Khmer sono srari remixati dagli Herbaliser, da
al Overdrive, dai Rockers Hi-Fi e da altri ancora. Ne è risultato un inrrec-

sonoro di inesorabile sottigliezza in cui il lirisryo della_rroasbiltslqg a srento
rerargi*{gll41itmica che minaccia semDre di inehiottirlo. È r.tn sioc; fond"-

io perché storicamente lone emotlvac pg_{:ra:renslone eqotryusrca, propno perche stoflcamente lo
nto che improlvisava era sempre inglobato dagli altri. Sembra quasi, per-

PP-.{

che il jnz resti sepolto sotro I'avanzata a valanga della techno e di una miria-

porranre e sopranufio .oit it,."iiit ;"iil le prime
che annunciano l'alba del nuovo millennio.

come nel disco precedenre, ma spesso gli arrangiamenti si dissolvono in
frenetico rombare di basso e barteria. sembra, tra I'altro, illustrare un dilem-
più ampio: se la drum 'n' bass voleva progredire sembrava condannata a
lre in breve tutte le possibili permutazioni a sua disposizione ameno di non
ire a mutare in qualcos'altro... cessando così di esistere! Lispirazione dance-

elettronica a cui Molvaer si era affidato per prolungare e illuminare il lungo cre-
del jazz stava anch'essa cadendo in un periodo di stasi creariva. Niente

dimostra più brutalmente di Recolozre/ album di p-essimi remi dei
quali riesce a migliorare i brani orif,nfr ilmente non è stato pubblica-
to dalla ECM così come il

di suoi sottogeneri. Per quesro la 14glca che ne nasce è così preveggente, così
rrorranre c soprarrurro .oriln,an;ffille pnme

to dalla ECM così come il seguenre 
"lbu- 

or..rol di Molu".t, { ( 03). Il
disco non proponeva nessun acciato
dagli arrangiamenti banali che avevano caratterizzato nla nuova concezione del
jazz, proaTamàFdall'altro norvegese Bug.ge \lessektoft. C'erano però inrermez-
zi lirici a sufficienza da far pensare che Mólffi3lesse facendo I'inventario delle
immense risorse tecniche e arrisriche a sua disposizione, piuttosto che continua-
re a spingersi senza sosta in avanti. La perdita di slancio sperimentata da
gran parte della musica dance ha fatto esitare anche Molvaer, e queóta esitazio-
ne il trombettista l'ha incorporata nelle pause della melodia nella delizios a plst-
ballad "Litde Indiano. Quel brano è sraro rielaborato nell'album più recenie di
Molyt, Sneamer (2004), registrato dal vivo a Londra. Il disco prova che il nor--_-.:--+-

vegese e tuttora uno dei compositorì e mffi[ì-Sr emozionanti e moderni esi-
stenti al mondo.
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;
j s. la musica di Molvaer si può definirepost-jazz, allora quella dei Necks va
i r

J :""r@to,. A volte vengono definiti iìfrlt;i_oJàZ;, e va
I bene; basta agguìungere subito che hanno completamente rivisto I'idea di base di
I ,

una slmlle tormazlone.

laccoglienza estarica rice','uta dall'Esbjorn Svensson Trio alla Royal Festival
Hall nel 2003 durante il London Jazz Festival è stara vista da qualcuno come il
segno che per quanto riguarda l'innovazione il testimone era passaro dall'America
all'Europa, e in particolare alla Scandinavia. considerate quanro disti I'Esbjorn
svensson Thio dal genere di cose che continuano a propinare gruppi come il 1,

, i Tommy Flanagan Tiio e vi farete un'idea di quanto i Necks abbiano superato il f f
I I trio svedese. Ciò significa, se vogliamo dare unaiàcle;Elrà'fìlall-ir-*àZìo"., f ft t  , _  

, 7  l l :  . " r ^  , ,  
- - - - - - - Ò - - D - - "  ' " ^ ' " t l l

I I che ia nuova frontiera deI iazz è I'Australia.' ' 
i Ho ffirahams (tastiere), Tony Buck (batteria) e
r r t t c / r \ - . . - - r .

J Llo1,-d Swanron (basso) suonano irpi.'rg__dg_pi!l_di quindici anìi. VeÀgono da
j syaney e-GtseTióìo distanza d@ jazz puòaver gio-

I cato un certo_ ruolo nella loro originalità innovativa. Forse spiega anche perché il
, loro seguito di appassionati, benché fedelissimo, sia ancora relativamente ridotto.' 

Sia dal vivo che su disco una tipica esibizione dei Necks consiste in un unico
btano lunfò-un'òE-cTe cresc. lentam.nt. d'intensità e complessità. A soìòlinea-- -  ' - - ' . - - %

it'in-'+e ancor più questa conrinuità, il loro secondo disco Mir-Q990) iniziava con
diec isecondidelpr imo,5ax(1-989) ' f f i iAether(2001)

Portaquestoapproccio_omeglio,loriduceffiîpezzo
I intero basato su un unico brillante accordo. Mi piace questa scelta ,càfrlda e i

,coraggiosa: in una cultura carattìii7àra più che altro dalla labilità dell'attenzione i
iascoltare i Necks necessita di un tipo di concentrazione assoluta, simile a quellai

' irichiesta dai ragaindiani.
Dal vivo di solito suonano in formazione acustica. I dischi in studio aggiun-

sg"ó q;. q feelg-beUg:je!9Jilfi ;ffi;;'orticoso di .'S".Ei;"; .
1i6"o Àhod..;frìm r;;;frn ;#có àiÉ-Mii;D;;ii ;iiiíi,7O| Io ii nota

iî{ ìopràitritto in l!4nging@Q1yp99). Miles prendeva a prestito e incorporava
nella sua musica ciò che a suo giudizio - e a volte si sbagliava - era il meglio degli
altri generi di musica leggera contemporanea; i come Molvaer, hanno

Tggllo b ripegzione ipngtica tipica della miglior musisa elettronicieòfrre con-
Grion-Tt. p;;6'rmané' ata fanno delle

t

I
f
I
I

improwisazioni di qualche sorra, che spesso non vanno oltre un gran girar di
manopole tanto per fare scena. Q"i, i lW lnrcrminabili, i giJi di basso e le parti
di"-!g-1191ii plogrammate sono di nuovo in mano a musicisti che improliiìCano
liberamente, creando un tappeto sonoro infinito. Ci sono echi del fluire incon-
t'jl$gdekde-dusrret!*c,he-_r:libebdJdl?_!:"rdano.@èìrevero
if s,Pelèo, contenuto in Next, che dura À;;." ;" fr"to iotto, p.t t.ìlit"al-
ni del gruppoJi-Zltiì-momenti sembrano sul punto di passare alla pura dance
music. Non succede quasi mai del tutto, ma l'aggesa crescente crea una suspens€
inc red ib i I e .Eccoches i sp ieqa lasensaz ionea ; f f imus i ca
gffi^ dai suoi .I.-.nti lat"enti, e qui torna la;imilitudind-coiflà musica clas-
". . - i; 

--"*
slca tnolana.

Come suggerisce il titolo, Driue By, il loro disco del 2004 è ottimo da ascol-
rare mentre rì guida, e non solo per-rc8:ffi-"ffi-vetsoin orizzontJtEèiìntinua
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ad allontanarsi. È musica che co che attr . I Ng9\s sono ispi-
rati forse dall'abilità aveva di riempire la propria musica di spicà di ióàii,i
semDra Probablle che I aPefrura radlcr
menso paesaggio australiano. Ne è tesrimonianza il fatto che a ci si sente così
.ull"rl_!1p."r*t.jl &g b.3!i siano monoroni, per poi acc<iiffiEJ6frùsi-
c a è senza fluscl

I
f

t

I

ILd s LU u rpi c r!{r I qt !!E" c 4t q uryIal glS-? _{l-u ggq,e'"a-,gtllJ
awenuto. E musica immutabile e in continrro car

-tlo-'_Sé-I c_am biamento è
awenuto. -B' musrca rmmutabile e in continuo cambiamento e non c'è modo di

- lsapiiè dove porierà-qféI vìàggio in stato di tranEleòtme annorò D.H. Lawrence
durante il suo viaggio in Australia nel 1922, c'è ouna specie di richiamo nel bush.
Ci si potrebbe rirrovare fuori dal mondo, sull'orio dell'altroven.

Lo si percepisce intensamenteln Drire By, che volteggia arrraverso paesaggi da
sogno ambient, giochi di bambirfEiÌlli, alveari, evocati tutti da suoni utrovati
per caso). Mentre gli album precedenti erano dischi afiìdabili e un po' disadorni
composti di improwisazioni continue <in diretta> , Driue 87 è costituito da seg,
menti che sono stati ristrutturati in fase di edizione, ricchi di ouerdubbing, come
una colonna sonora per un film ancora da girare.

Driue By ha le potenzialità per essere il disco che farà conoscere i Necks a un
ico di massa. A scanso d:lll p_.g.gitirl.gqy*11gl,._j:r_rglp-tgti gome un

to e un ammorbidinGiio ;a q.r.IAilóTa fattò ieguiro nel
)05-un d"ppbw,-"rrrr,to, minimalisra e difficlle come
piùìèÍp-iecedenti. Non so neanche se -i pi".èffiftffiiii'ronììcuro di

in grado di dedicargli il tempo e la concenrrazione che richiede, ma adoro
disco e amo i NecLs: bisognerebbe essere mafti per pensare il contrariol-

(Tiaduzione di Giouanni Garbellini)
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