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L e250paginediVietatoobbe-
dire appena pubblicato da
Rizzoli sono dedicate a quel

particolare aspetto della contesta-
zionestudentescache fu l’Universi-
tà di Trento. Lì, nella facoltà di So-
ciologiafortementevolutadalpresi-
dente della Provincia Bruno Kes-
sler(undemocristianodisinistravi-
cino alle posizioni di Aldo Moro),
s’andarono assembrando, per at-
trazione fatale, gli utopisti, gli ever-
sori, gli scalmanati, gli esibizionisti,
i ribellidasalottoe imartiridatalk-
show della sinistra non ortodossa.
Per i più tra loro il successivo per-
corso è stato consueto, dalle comu-
niaunapoltronainComune,daLe-
nin a Zelig, da Mao ad agevoli ap-
prodipolitici omanageriali. L’itine-
rario d’un Marco Boato, tanto per
intenderci.
Alcuni dei protagonisti di allora

hanno tuttavia avuto una parabola
tragica, o drammatica. CosìMauro
Rostagnocheandavaingiroinpon-
cho, proclamava «Non vogliamo
mangiareallavostra tavola, voglia-
mo rovesciarla», ed è stato ucciso
dallamafia nel 1988 a Trapani do-
ve gestiva un centro di recupero
per tossicodipendenti. Così Renato

Curcio, che ha scontato 24 anni di
carcereperterrorismo.Cosìlacom-
pagna di Curcio Margherita Cagol,
morta in uno scontro a fuoco con i
carabinieri. CosìAdrianoSofri.
AutorediVietatoobbedireèCon-

cetto Vecchio, un giornalista, cata-
nese d’origine, che vive e lavora a
Trento. Vecchio nega che Sociolo-
giadiTrento siastataun’incubatri-
ce delle Brigate rosse la cui nascita
fa avvenire a Milano nell’autunno
del 1970. Sono di parere diverso. A
Trento - come in qualche fabbrica
milaneseonella federazionegiova-
nile comunista di Reggio Emilia - il
terrorismohatrovatoun terrenodi
coltura ideale. Il linguaggioe i com-
portamentidegli esaltati diSociolo-
gia favorirono la deriva di taluni
verso la lotta armata. In buonissi-
ma fede Kessler prese un abbaglio
tremendo.Aveva credutodi alleva-
re in una sede universitaria del
Trentino democristiano e timorato
nuovi quadri dirigenti fedeli al cen-
trosinistra, e si trovò alle prese con
gruppuscoli malati d’estremismo
infantile e brutale. Per avere la sua
università Kessler si batté contro
tutti e contro tutto, bussò alle porte
dei suoi amici potenti. E l’ebbe vin-
ta.Ma il fruttodel suosforzo fu tan-
to imprevedibile quanto sconvol-
gente.
Proprio a Trento prese slancio -

dopo che se n’erano avute avvisa-
glie altrove - lamoda delle occupa-
zioni universitarie. La causa del-
l’agitazione trentina fu locale: gli
studenti esigevano che la loro non
fosseconsiderataunalaureamino-
re, ancella di scienze politiche. Eb-
bero soddisfazione. Ma una mino-
ranza tendevaabenaltro.Occupa-
vaperchévoleva«il sociologocome
scienziatosocialeenoncometecni-
co-burocrate servo del padrone»,
voleva un mondo nuovo, e per di
più voleva che ci fossemenomate-
maticanelpianodi studi.Eranora-
gazzi vivaci, lo si capì presto. Era
andato a Trento Indro Montanelli
per presentare il suo ultimo libro e
una studentessa gli si era avvicina-
tachiedendogliunautografo.«Il fa-
mosogiornalista stavaper schizza-
re lasuafirmaquandolaragazzasi
è ripreso il libro, stracciandoglielo
in faccia».
Rostagnosicompiacevadellesue

bravate.InodioallaguerradelViet-
namconiòunosloganritenutobril-
lante: «Verissimo che due più due

fa quattro. Ma quattro che cosa?
Due generali e due industriali fan-
noquattro, 400milamorti nel Viet-
nam». Nell’autunno del 1967 Cur-
cio eRostagno presentarono Ilma-
nifestodell’universitànegativacon
controcorsi, controlezioni, tanta
«lunga marcia», e una serie di ri-
chieste da soddisfare con finanza
creativissima. «Abolizione totale
delle tasseuniversitarie, salarioge-
neralizzato a tutti gli studenti indi-
pendentemente dal merito, salario
integrativo a tutte le famiglie cui
l’università sottrae forza-lavoro».
L’atmosfera era, in quell’ateneo

sui generis, invivibile sia per i do-

centisiaperglistudentichevolesse-
roseguirelelezioni. IlprofessorPie-
tro Scoppola, democristiano pro-
gressista,resistettetremesi.Ildiret-
toredella facoltà,MarioVolpato, fu
insultato e costretto a lasciare l’au-
la. Lo avvicinarono altri studenti
per pregarlo di proseguire altrove,
eaccettò.Maanchenellanuovaau-

la irruppero i contestatori. Volpato
gettòlaspugna,glisuccedetteFran-
cesco Alberoni, giovane e ambizio-
soprofessoredellaCattolicaaMila-
no. Alberoni cercava di adeguarsi.
«Sièpresentatoconunvistosobor-
sello sulle spalle e ha parcheggiato
la spider verde oliva in via Verdi.
Indossaunacamicia azzurraeuna

cravatta color fragola. Non prende
postodietro lacattedra, si siedeper
terra». Poiché gli studenti sfoggia-
vano catene al collo, lui ne compra
unadabovinoal consorzioagrario.
Manonbastanemmenoquesto,de-
ve dare a sua volta forfeit. Sociolo-
gia è degradata. Un amministrato-
redichiaraasciuttoche la laureadi

Trento «vale come un brevetto
d’astronautarilasciatodall’Univer-
sitàdiTeheran». «Inquattrogiorni
furono sostenuti 960 esami, tutti
con votazione 28, e c’era anche
qualcheoperaiodellaMichelin».
Infine i tumulti, le barricate, gli

assaltiagliufficipubbliciper l’arre-
sto d’un qualche disobbediente. La
colpa,accusano,èsempredellapo-
lizia «che ha provocato», i celerini
sonomanganellatori, i dimostranti
chesvellonodallapavimentazionei
cubetti diporfidoe li scaglianocon-
trogliagenti fannosolounasimpati-
ca carnevalata. Il 30 luglio 1970, la
vergognosamessa alla berlina del-
l’avvocatomissinoAndreaMitolo e
del sindacalista della Cisnal Gasto-
neDelPiccolo,sequestratidaglistu-
denti e costretti a sfilare incatenati
per leviedel centro. Lacittànonne
puòpiùdiquesti intellettualinisfac-
cendati e arroganti, a volte la poli-
zia deve sottrarli alla folla che vor-
rebbe pestarli. Poi la stagione della
follia finisce, lasciando - lo si capi-
sce dalla lettura del suo libro - uno
struggente rimpianto in Concetto
Vecchio. Che è molto bravo e pun-
tualenell’elencare i fatti, tutti i fatti,
machevedesempreneicontestato-
riunasortadi sfrontataallegria,da
opporre alla tetraggine di questa
Trentobigotta:chenonamachiac-
coglie i poliziotti, al loro ingresso in
un locale, con due ostentati rutti.
Gli alpini delle adunate hanno la
tentazione di diventare maneschi,
se messi alle prese con ultrà dai
quali gli epigoni calcistici hanno
mutuatocertetecnichepropagandi-
stiche: come quella di far circolare
lavoce, falsa,dellamortepermano
della polizia d’un dimostrante. «Le
lotte non sono state vane - scrive
Vecchio a conclusione della sua in-
chiesta - il biennio non prevede più
l’obbligatorietàdegliesamidimate-
maticaedistatisticasucuisiarena-
vano in tanti». Già, lì si arenavano:
questi genietti tanto bravi nell’ela-
borare documenti ideologici di ar-
dua comprensibilità, di totale di-
stacco dalla realtà della vita e della
storia,quandosi trattad’affrontare
un calcolo - chenon ammette solu-
zionivariegateedialetticamentedi-
scusse,ma una sola soluzione - so-
no in affanno. Maestri del bla-bla-
blacuimolti tra lororiesconoanco-
ra - smaltite le sbornie giovanili - a
dedicarsi.

,‘
LUIGI MASCHERONI

ChiaraSaraceno,oggiordinariodiSocio-
logia a Torino, quando arrivò a Trento
per insegnare aveva poco più di 22 an-

ni.Era il ’69e leiavevauncontrattoannualedi
collaborazione.L’unicadonnanelcorpodocen-
te. «D’altra parte c’era un forte maschilismo
anche dentro il movimento studentesco. Ed è
quasi naturale cheper reazioneproprioTren-
tosiastata laculladel femminismoitaliano...».
Giovane,precaria, del sesso“sbagliato”...
«Giunsi insiemeaFrancescoAlberoni cheera
“in uscita” dalla Cattolica di Milano. Aveva
questaideaoriginalediportareconséungrup-
podi giovani per andarea fare unqualcosadi
nuovo,eloseguiiconmiomari-
to,GianEnricoRusconi.Checli-
ma trovai? Strano. Trento era
l’estrema periferia dell’impe-
ro, un posto bellissimo,mapo-
co più che un paesotto. Al di
fuori della piazza del Duomo
c’erapocoaltro.Eppure lì nac-
que laprima facoltàdi Sociolo-
giainItalia:unasplendidaidea
che poi finì per esplodere - nu-
mericamente, politicamente e
culturalmente - nelle mani di
chi l’avevapartorita».
Cosaaccadde?
«Io avevo già partecipato al movimento stu-
dentesco alla Cattolica: ma era un’altra cosa.
Quelli eranodavvero “figli diMilano”.ATren-
tono,gli studentieranouncorpoestraneoalla

città, un gruppo di giovani arroccato ma an-
che isolato dentro l’università. Trento non li
hamaidavveroaccolti.Parlavanoconunaltro
accento, vestivano inmodo strano. Erano vis-

suti come qualcosa di “diver-
so”, antropologicamente pri-
ma ancora che politicamente.
Per i cittadini questi ragazzi
erano degli “invasori”. An-
ch’io l’ho provato: quando ci
trasferimmo lì, i vicini di casa
si stupirono: “Ma come fate a
frequentare gli studenti, voi
sembrate persone tanto per
bene!”».
Gli studenti com’erano?
«Mi ricordo Mauro Rostagno,
“immaginifico”, fantasioso. E
Marco Boato, che invece era

piuttosto noioso: criticava i professori ma lui
erapeggio.Erano i leaderdelmovimento.Re-
nato Curcio invece non era un trascinatore,
alleassembleenonparlavamai. Sisapevache

eraun sortadi “padrenobile”delmovimento,
maquando loconobbiavevagià inmentealtri
progetti, e infatti poi seneandòaMilano».
Fudavvero«unastagione irripetibile»?
«Sì, fu una grande ubriacatura di libertà, e
non in senso negativo: erano studenti senza
radicicheuscivanodaformedicontrollosocia-
le e si trovarono inunagrande isola di libertà,
contutti irischidelcaso:tensioni,scontri,ecce-
tera.Ereggerenonera facile: spesso i ragazzi
venivanoabussareacasanostraecichiedeva-
nounaiuto,quasi fossimodei genitori».
AlloraimmaginavatecheTrentoavrebbean-
ticipato la lottaarmata?
«No, per il semplice fatto che la lotta armata
nonènataaTrentomaaMilano, qualche an-
no dopo. Certo, alcuni fuoriusciti comeCurcio
impugnarono le armi, ma quello fu un altro
filone.Lalottaarmataavevabisognodiuncon-
testopiùarticolato,dellegrandifabbriche,del-
le grandi città. Chi oggi dice che aveva intuito
che dalle contestazioni agli esami si sarebbe
passatoal terrorismo,diceunabugia.L’episo-
dio più violento a cui hoassistito è stato quan-
do un ragazzo minacciò un professore dicen-
dogli“Tibuttodallafinestra”.Qualcosadiinac-
cettabile,ma sta di fatto chequel ragazzonon
fece “carriera” nelle Br ma in accademia...
Una delle grandi proteste del movimento fu
perintrodurrel’insegnamentodellapsicanali-
si o del marxismo!, altro che lotta armata. La
veritàèchequellastagione,nonostantegli ine-
vitabili errori, fu uno scossone necessario che
insegnòche leregolesipossonocontestareea
volteanchecambiare».

Appello per «liberare»Duong Affinati in finale a Compiano

CORREVA L’ANNO... Contestazioni di studenti universitari negli anni Sessanta. Nella foto in basso, Chiara Saraceno, una delle maggiori sociologhe della famiglia: ha insegnato a lungo all’Università di Trento

CHIARA SARACENO
Nonostante gli errori,
uno scossone
necessario
per cambiare il sistema

«GRINZANE CAVOUR»

La scrittrice vietnamita Duong Thu
Huong, vincitrice del «Grinzane Cavour»
2005per lanarrativastraniera, èalcen-
tro di un caso diplomatico internaziona-
le. Il governodel suoPaese,nonostante
l’intervento dell’ambasciata italiana ad
Hanoi, rifiuta di rilasciarle il passaporto,
indispensabile perché possa essere in
Italia a ritirare il premio nel corso della
cerimoniadi sabato18giugnoal castel-
lodiGrinzane(Cuneo).Lodenunciailpre-

sidente del premio, Giuliano Soria, che
lancia un appello agli intellettuali italia-
ni. L’autrice, che ha avuto il riconosci-
mentoper il romanzoOltre ogni illusio-
ne (Garzanti), si è sempre schierata a
favore dei diritti umani e di una riforma
democratica del Vietnam. Espulsa dal
PartitoComunistanel1989eincarcera-
tanel1991persettemesiacausadelle
sueideepolitiche,oggièquasiprigionie-
ranel suoPaese.

IL VERSO GIUSTO
«PEN CLUB ITALIANO»

I 250 scrittori italiani iscritti al PEN
Club hanno votato, con scheda anoni-
ma, la cinquina dei finalisti del premio
«PENClubItaliano»,giuntoalla15ªedi-
zione. I finalisti sono: Eraldo Affinati
con Secoli di gioventù (Mondadori);
Antonia Arslan con La masseria del-
le allodole (Rizzoli);MaurizioMaggia-
nicon Il viaggiatore notturno (Feltri-
nelli); Alberto Ongaro con La taverna
del Doge Loredan (Piemme) e Ales-

sandro Piperno con Con le peggiori
intenzioni (Mondadori). Ora i soci
PENsarannochiamatiallavotazionefi-
nale, icui risultativerrannoresinoti il3
settembre, giorno della premiazione
cheavverràaCompiano, borgomedie-
valeinValdiTaro.Allamanifestazione,
presieduta da Lucio Lami (presidente
del PEN italiano) e dal Direttivo del so-
dalizio,parteciperannopersonalitàdel-
lacultura, italianeestraniere.

Augsburgcittàdiscreta
siesponeappenaesubitosicela
tracanali d’ocraegrassibier-garten

GenerosaconContie Imperatori
alBurtenbachtrionfatordiPavia

allentava i cordonidellaborsa
al tavolodagioco

AHolbein ilVecchioper fiorini tre
isuoibeniconfisca

Augsburg città discreta

UgoPiscopo, in Le città dei poeti, antologia a cura di Carlo Felice Colucci (ed. Guida)

«Fuun’ubriacaturadi libertà»

ATrento, dove eravietato obbedire

Una«stagione irripetibile» cheprodusseunanuova
consapevolezzaper gli universitari,maanche «controlezioni»,

barricate, violenze. E chepreparò la lottaarmata...

La facoltàdi Sociologia
natanel 1962 segnò
unpuntodi svolta
delmovimento

studentesco in Italia
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