L’INCONTINENTE CHE CHIAMAVANO PISCIONE

Soffro di diabete, per questo mi capita di farmela sotto ogni tanto. Non & un
buon motivo per dileggiarmi. E’ una vergogna che una persona di
sessantasette anni, perfettamente lucida come sono io, gentile e riservata
debba essere fatta bersaglio di scherni e stupidaggini infantili. E’ per
sdrammatizzare, dicono. Si, .come se si potesse sdrammatizzare il mio stato,
questo stato di dipendenza. Chiamarmi “piscione”, come fanno, non &
sdrammatizzare, & un’'umiliazione. Non sono ancora rimbambito ma, solo
perché come i bambini non ho il controllo della vescica, quando vengono a
cambiarmi e tutto un salutarmi a suon di “piscione” e “cacone”. Come sta il
nostro piscione? Quanti litri raccogliamo oggi? Ne ho abbastanza. Anche gl
altri degenti, che magari se la passano peggio di me ma sono in grado di
arrivare in bagno in tempo, mi guardano con commiserazione.
lo so perché mi umiliano. Perché mi rifiuto di mettere il pannolino come i
neonati. Mi sentirei finito. Vecchio, vecchio del tutto. Mi lascerei
definitivamente andare. Invece, ora, sto all’erta, e qualche volta ce la faccio a
trattenermi. E’ una lotta contro me stesso.
C’eé anche un piacere nel farsela addosso, un piccolo piacere segreto, come
un orgasmo. Loro non lo sanno, oppure lo sanno e percid cercano di
umiliarmi. Sono volgari e cattivi. Ho studiato un testo di geriatria, le incapacita
dei vecchi sono definite “le cinque i”:

- inattivita psico-fisica

- incapacita mentale

- instabilita

- immobilita

- incontinenza

lo ne ho solo una di i, I'ultima. Conosco chi le ha tutte e cinque, ma quelli

sono dei vegetali. Tutto sommato la mia i & la meno grave, anche se per

me e per gli altri & un grosso fastidio. Tutto sommato, se mi arrendessi al

pannolone, sarei quasi normale, nessuno se ne accorgerebbe. Ma no, non

voglio sentirne parlare.. Sono convinto che migliorerod, potrei anche

guarire, pero non devo cedere, non devo farmi impressionare dai loro

scherzi. Vorrebbero ridurmi come un rimbambito, perché i rimbambiti non

protestano, si fanno fare tutto come pupazzi.

Sogno di essere una pantera grigia. Ho letto che in America gli anziani si

sono organizzati in un gruppo che si chiama Pantere Grigie; non so chi

siano, cosa facciano esattamente. Immagino che veglino sui poveretti di

una certa eta e li difendano dai soprusi, che in autobus sollevino per il

bavero i giovani, quando non cedono il posto alle vecchiette, o che

costringano le infermiere a rigare diritto, o che rintuzzino offese come

piscione. Ma forse si limitano a denunciare gli scandali ai giornali e

scrivere al sindaco per migliorare i servizi sociali.

E se non cambi la testa alle persone, hai voglia a cambiare le istituzioni ... .
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