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me se davvero la linearita dei comportamenti e
la sincerita delle intenzioni potessero e dovesse-
ro fare aggio sulla dignita dei valori, fino a spin-
gere ogni figlio a riconoscere immancabilmente
giuste le scelte del proprio genitore.
«Sono figlio di un morto ammazzato»: €cco
il biglietto da visita di un anziano professore
della Scuola normale di Pisa, Roberto Vivarel-
li, che qualche anno fa - dopo mezzo secolo di
—studi storici tanto accurati quanto impregnati
di sensibilita antifascista - ha pensato bene di
fare pubblico racconto della propria adolescen-
ziale avventura come «ragazzo di Saldo» ponen-
dola sotto il segno della morte violenta del pa-
dre, fascista e volontario di guerra, ucciso dai
partigiani jugoslavi nel 1942. Quel che & peg-
gio, Vivarelli ha pensato bene di sostenere che,
a dispetto del suo proprio antifascismo succes-
sivo, il suo fascismo giovanile continua tuttora
a sembrargli non soltanto una cosa naturale, ma
una cosa buona e giusta. Nonostante la gravita
di questa affermazione, all’uscita del memoria-
le di Vivarelli i cantori nostrani della «memoria
condivisay si sono affrettati a salutarlo come un
piccolo vangelo del verbo post-antifascista: qua-
si fossero i direttori responsabili di una testata
che tipograficamente non esiste, ma che invade
la scena pubblicistica dell’Italia odierna e che
meriterebbe di chiamarsi - in perverso omaggio
a un grande precedente romantico = «I1 Nuo-
vo Conciliatore».
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Il caso Vivarelli & un esempio perfetto della
confu§ione che oggi si fa tra memoria condivisa
e_smnmlgi_ivisa; pid in generale, tra bisogno
di memoria e bisogno di storia. Anziché mante-
nere studiatamente ’equivoco, I'intellighenzia
1tal-iana dovrebbe lavorare per scioglierlo, ma- |
gari evocando categorie platoniche quali I’z-
namnesis e la mneme; in altri termini, contri-
b}lendo a distinguere - nel rapporto necessario
d.1 una comunita con la sua storia - quanto per-
tiene alla reminiscenza individuale e quanto al-
la memoria plurale. Senza farne un gioco di pa-
role, occorrerebbe spiegare che la memoria col-
lettiva sulla quale s’affaticava la mente geniale di
uno st}ldioso come Marc Bloch non equivale ne-
cessariamente alla memoria condivisa di cui van-
no te.s.sendo I'elogio i portavoce del «Nuovo
Conciliatore»: perché I'una rimanda a un unico
passato, cui nessuno di noi pud sottrarsi e che
c’01nc1de appunto con la nostra storia; mentre
I’altra sembra presumere un’operazione piti o
meno forzosa di azzeramento delle identita e di
occultamento delle differenze. Il rischio di una
merr}oria condivisa & una «smemoratezza pat-
teggiata», la comunione nella dimenticanza.

.Io sono nipote di un ebreo perseguitato. A
mio nonno Aldo Luzzatto, professore universi-
tario di medicina, toccd - tra la fine degli anni
venti e I'inizio degli anni trenta - la singolare
ventura di servire da principale collaboratore,
prima a Bari poi a Genova, di uno dei massimi
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esponenti della scienza medica italiana, Nicola
Pende: quello stesso Pende che sarebbe divenu-
to, durante la seconda meta degli anni trenta,
uno dei pit autorevoli teorici del razzismo ita-
liano. Spesso, cerco (senza riuscirci) di immagi-
nare i sentimenti di mio nonno quando dovette

. rendersi conto che scienziati come il suo “capo”
si preparavano a riconoscere in lui non pit 'ex

allievo, o I’ex assistente, o ’aiuto, ma I’esem-

| plare da laboratorio di una razza geneticamente
inferiore.

Oggi, con il mio collega storico - nonché mio
ex professore alla Normale - Roberto Vivarelli
io certamente condivido, da cittadino italiano,
tutta una storia. E quella stessa storia (a poste-
riori cosi straziante, e infatti cosi poco studia-
ta) che fece in maggioranza degli ebrei italiani,
e forse di mio nonno, altrettanti volenterosi am-
miratori di Mussolini. Ma se parliamo di me-
moria, io desidero e pretendo che la mia e quel-
la di Vivarelli restino memorie divise. Si tenga
pure, lui, la memoria di suo padre squadrista,
marciatore su Roma, volontario in tutte le guer-
re del duce; si tenga la memoria di se stesso, im-
berbe volontario delle brigate nere. Io mi ten-
go la memoria del nonno che non ho mai cono-
sciuto: del medico che perse, dopo la cattedra
universitaria, ogni diritto di curare pazienti
«ariani», prima di nascondersi a Lucca come un
topo braccato per sfuggire ai risultati estremi
della persecuzione razziale. E mi tengo la me-

T FAG M

La crisi dell’antifascismo 25

moria di mio padre bambino, che dovette cela- |
re tra i monti della Garfagnana la sua origina-
ria condizione di «mezzo» ebreo, cosi da sot-
trarsi al treno per Auschwitz.

Inoltre, sostengo che & assurdo pretendere di
versare il sangue di mio nonno, di mio padre,
di qualunque altro ebreo fortunosamente scam-
pato alla Soluzione finale, nell’improbabile cal-
derone di un sangue dei vincitori in tutto e per
tutto distinto dal sangue dei vinti. No, davvero
non riesco a pensare a mio nonno come a un vin-
citore: lui che nel 1915, da fervido irredentista
triestino, si era arruolato volontario nella Gran-
de Guerra per combattere sotto le insegne di Ca-
sa Savoia; lui che, vent’anni pid tardi, ha letto
la firma del suo maestro Pende in calce al «Ma-
nifesto della razzax; lui che il 10 giugno del 1940
- ormai da ebreo perseguitato - & nondimeno
sceso con suo figlio (mio padre) in piazza De Fer-
rari, a Genova, per raccogliere dall’altoparlante
la voce di Mussolini che annunciava stentorea
Pentrata dell’Italia fascista nella seconda guerra
mondiale; lui che, nell’Italia della Repubblica,
non avrebbe comunque pit ritrovato lo scranno
della sua cattedra universitaria.

I buonisti nostrani sono cattivi maestri; e co-
me tutti i cattivi maestri, neppure s’accorgono di
quanto insegnino male. La lezioncina sugli effet-
ti balsamici di una memoria condivisa, e ’annes-
sa cantilena sul fatto che la «storia dei vincitori»
non puo tacitare in eterno la «storia dei vinti»,




